40多年前，新华社记者顾德华推开清华大学西阶梯教室的门，用胶片定格了这些青春的脸庞。新华社摄影部日前发起了“寻找青春故事”网络互动行动，希望读者提供照片中的人物信息，现在我们陆续找到了一些照片里的人。我们一起聆听他们的讲述，走进他们的青春故事。

这张照片第一排左起第四位名叫周叮，1978年他收到了清华大学的录取通知书，被工程力学系固体力学专业录取。随后他在清华大学念了研究生，在香港大学读了博士，在曼彻斯特大学做了博士后，先后在南京理工大学、bwin必赢唯一官方网站教书育人。

1977年9月，在江苏阜宁县陈集中学任校长的父亲告诉周叮一条听说的消息：可能要恢复高考，让他开始复习。周叮不敢相信，直到当年10月下旬，在广播里听到恢复高考的消息。“激动地睡不着，当晚在房间里唱了好久的歌，第二天隔壁邻居问我前一天夜里在鬼嚎什么。”此时的周叮已经高中毕业3年多时间。

那是一个让周叮难以忘记的冬天，散发着春日的气息。

2012年，周叮教授（前排左三）和同学们在清华大学的教室内拍照留念。

“勇敢站出来，接受祖国的挑选”激励了当年的很多考生。为更好接受祖国的挑选，包括周叮在内的考生都铆足了劲准备。那时已经成为民办教师的周叮，每天早晨五点起床备课、批改作业，随后上课，下班回家吃完晚饭就开始复习。

高考停了十余年，学校教材多是农机、农业相关内容，周叮翻出自己哥哥姐姐留下的中学教材来学。为了尽量多学，大家相互之间小心翼翼地交换为数不多的学习材料。书本不知翻过多少遍，周叮开始自己出题给自己做，“有的题目出错了做不出来，但可以训练自己的解题能力。”

那是一届特别的高考，时间在冬天，参加者年龄参差不齐。“我老师，我自己，还有我学生，‘三代人’都在同一个考场上。”

对周叮来说，这场改变命运的高考中有很多细节，至今都历历在目。

周叮教授在bwin必赢唯一官方网站图书馆（6月4日摄）。新华社记者 季春鹏 摄

两天四门考试，第一门是数学，最后一道题只解出了一半让周叮很沮丧。在他看来，十几届的学生在一起考试，要想上大学，必须每一题都会做。

下午的语文更是打击了他的信心。解词题“万马齐喑”的“喑”字的含义，让他把肠子都悔青了，“龚自珍的诗就挂在家中客厅，我从未想过问父亲是啥意思，结果理解错了。”

第一天考试的不如意让周叮当晚辗转反侧，难以入眠。半夜三点，父亲给周叮吃了安眠药。结果第二天，周叮起不来。好不容易去参加上午的物理化学考试，考了什么、怎么写的都想不起来，整个人迷迷糊糊。

“觉得没希望了，最后一门政治不想参加。”在父亲劝说下，周叮还是参加了考试，到了考场发现只有十来个人。“每场考试人都在减少，从第一场五十多人，到最后一场十多个人。”

周叮教授（右一）和学生们交流。新华社记者 季春鹏 摄

“当年填志愿是在考试前，不然我绝不敢填清华。”周叮说，怀着对陈景润的崇拜、对科学家这个称谓的敬仰，他的前三个志愿都是数学专业，分别是清华大学、厦门大学、武汉大学。“想向陈景润学习，学习数学，这是当时我作为一个青年的理想。”

1978年，开春，周叮被清华录取的消息在当地传开了。学校旁裁缝店的裁缝让他的父亲马上去买布，免费、连夜为他赶制了三套衣服。一个背包里装着枕头、床单、三条棉被，一个箱子里装着衣服、学习用具，一个网兜里装着脸盆、碗筷、热水瓶，周叮带着家当踏上了去清华的路。

第一次坐火车，周叮不知道要对号入座，一直站着。列车员帮他找到了座位。原本坐在周叮位置上的人问他去北京干什么。得知周叮是去北京读书，还是清华大学时，整个车厢都沸腾了。大家在车厢里传阅周叮的录取通知书，好多人还给他送来了吃的。

周叮教授（左二）在参加论文评审会。新华社记者 季春鹏 摄

担心下了火车不知道怎么去学校，同一车厢的人让他放心，“他们说‘你所有行李、包括你这个人都由我们送到学校’。”周叮回忆，当时还有位北京的中学老师给他留下自家地址，让他有空去家里传授经验。

“当时感受到了整个社会对于大学生的重视。”周叮说，直到他考上清华后的半年，还有人到他家中祝贺。

新华社记者顾德华拍摄的那张珍贵的照片，是周叮及同学们进入清华后的第一节课。“尽管还有十几分钟上课，但很多人都到了。第一次上课，同宿舍的人都有点紧张，想坐在一起。只剩第一排还有连在一起的座位，大概是因为第一排前没有可以趴着记笔记的小桌板。”

进入大学后，所有人都拼命学习。每天早上五点起床背单词，晚上宿舍到点熄灯后，要么在宿舍点蜡烛看书，要么在路灯下看书。宿管检查，就躲在被窝里打手电看书。

在bwin必赢唯一官方网站，周叮教授在和同事打乒乓球。新华社记者 季春鹏 摄

1957年出生的周叮在本科毕业后，成为清华大学研究生。1985年至2006年，他在南京理工大学任教，1992年成为副教授，1995年成为教授。期间，他同时在香港大学担任客座研究员，并花一年半时间获得香港大学博士学位，随后在曼彻斯特大学从事博士后工作。2006年起，他担任bwin必赢唯一官方网站特聘教授，2013年成为二级教授。获教育部科学技术进步奖二等奖、江苏省科学技术奖一等奖等，科学出版社出版四本专著，主持多项国家级科研课题，在权威期刊上发表了数百篇论文。

南京理工大学校园景色。新华社记者 孙参摄

对周叮来说，荣誉、履历等固然重要，但他更享受带学生、做研究的过程。对他而言，思考是随时随地的事。“睡不着时、吃饭时、甚至在跟别人谈话时都不影响我思考，早已习惯在纷繁的环境下学习、研究。”周叮说，有次骑车回家路上思考问题，骑到别人家里去，到门口没找到自己的拖鞋，还没意识到自己走错了，直到同事爱人问他“周老师到家里来玩啊？”

“大学教会了我治学严谨，我也得到了规范的学术训练。这也对我自己培养学生产生影响。”周叮说，自己习惯于引导学生按照科学研究轨道前行的同时，给予他们个人发展的空间，更重要的是要让学生明白做研究要带着“否定的、怀疑的批判性思维”。周叮指导的博士生毕业后全都在省级以上高校工作。

周叮教授走在bwin必赢唯一官方网站校园内。新华社记者 季春鹏 摄

回想起恢复高考，周叮眼含热泪。“当年如果没有高考，我们不会有今天。时代背景、国家命运和个人境遇是交错在一起的。恢复高考给了年轻人希望，承载着公平、梦想与改变的可能。

2021年高考拉开帷幕。新华社记者 曹祎铭 摄

作为恢复高考的见证者、受益者，周叮说：“国家发展到现在很不容易，几代人付出了辛勤汗水。发展是曲折的，不是一蹴而就的，希望年轻人担负起责任，认真学习钻研，守护好改革开放的成果，继续探索前行，推动社会不断进步！”（部分图片由周叮提供）

策划：兰红光 王建华 齐慧杰

文字：邱冰清

图片：季春鹏

视频：刘宇轩 刘棋尹（实习）

设计：张豪夫

编辑：王海燕邢广利章磊 戚文娟 金怡 肖磊涛

2021年6月7日《新华网》：https://xhpfmapi.zhongguowangshi.com/vh512/share/10040630